La diferencia de llamarse López

…mientras leo de Tizón

desde que me negué a dormir entre violentos y asesinos, 

los años pasan.

Julio, habló y denunció.

José calla y encubre.

Julio encarceló con sus palabras.

José está preso de las suyas.

Julio era albañil,

José un idiota útil.

José, en la Obra Pública.

Julio siempre en la obra.

Julio comía asadito los viernes,

José está en el horno.

José quiso sortear un muro.

Julio los levantaba.

Julio usaba gorra.

José, debe usar casco.

José apareció una madrugada.

Julio desapareció dos veces.

José está en Ezeiza.

¿Dónde está Julio López?

Miguel Politi  

Criado en el norte santafecino. Como muchas familias de la zona, la suya era italiana. Miguel se trasladó con ella a Buenos Aires siendo muy pequeño. De adolescente su trabajo le permitió viajar por todo el país, durante mucho tiempo.

Hoy hace fotos, ronda bodegones y le gusta el ruido que hacen las sillas de madera.

En su casa del campo, duerme la siesta bajo la sombra de un laurel, solo cuando los teros se callan. Hace poco tiempo que escribe y mucho que espera que Dino Saluzzi haga una versión de Cinema Paradiso.

Los camareros ya no creen en el amor

Desde las barras observan cada día

a desconocidos enamorarse a primera vista:

los ven cruzar miradas nerviosas

mientras buscan respuestas

y un poco de valentía

en el aroma del café

Con los años de oficio

aprendieron que todo dura

lo que un terrón de azúcar

tarda en disolverse

Saben que al acabar con su taza

los clientes enamorados

o piden otro o se marchan

sin ni siquiera haberlo intentado

Los camareros de Buenos Aires

al igual que los de París

saben que el amor

es una cuenta que suma y sigue

donde sólo cambia la moneda

y la generosidad de la propina

Saben que el amor

es una cuenta que suma y sigue

donde siempre es mejor

irse antes que la fiesta acabe

para no tener que pagar

los platos rotos.

Jorge Luis Navarro

Puntero izquierdo en búsqueda de equipo. Con alma de arquero y de gato. Nació en Santiago de Chile en Febrero de 1986. Como bibliotecario, se dedicaba a ordenar estanterías sabiendo que son los libros los que acaban por ordenarlo a uno. Día a día descubre qué lo trajo a vivir a Buenos Aires, y entre tanto se dedica a estudiar una Maestría en la UBA y vagabundear mientras se engaña diciendo que escribe una novela. 

Jujuy

La noche

apenas nacida

se encendía

en mil

luces blancas

el cielo

pasaba

del azul

al negro.

Yo también

por aquellas

noches

nacía

a otra vida

huérfana.

Había tomado

un avión

a Jujuy

un taxi

hasta la

terminal

y un colectivo

para llegar

a Tilcara.

Por la ventana

los cerros

recortados

en el horizonte.

No sé

si estaba triste

de pronto

un mareo

un intenso

dolor en

la sien.

Avancé entre

la gente

y llegué

al chofer.

La puerta

se abrió

al costado

del camino

y bajé.

En aquel silencio

desconocido

frente a pares

de ojos

que miraban

tras del vidrio

como las estrellas

en el aire

vomité

desde las entrañas

con la misma

fuerza vital

con la que

llora un niño

por primera vez.

Sara Paoletti. Nació en La Rioja, aunque no se note porque no arrastra las erres. Dice que le gustaría escribir las cosas que sueña, que son muchas. Y pequeños recuerdos familiares. Y escenas de la vida cotidiana. El otro día, por ejemplo, vio llorar a un taxista en el semáforo. Se limpiaba las lágrimas con un pañuelo de tela.

La venus de la feria

Venus trabaja los sábados por la mañana

en la feria de Montserrat

entre cajones de madera, historietas y limones.

Tiene las manos curtidas

los ojos de quien sigue las estrellas

sin hablar, sin mover un músculo de la cara

y entiende todo.

Una esfinge del altiplano

las caderas rotundas

los pechos propios del cerro

la boca bordada de dientes y oro.

Me sonríe y me pregunta si algo más

mientras me sostengo la cabeza

porque temo que ruede sobre las ciruelas

o que estalle como una tormenta

sobre las manzanas

y ella suelta la sonrisa como una baranda de acero

y hoy no hay sol,

hoy llueve de adentro para afuera

hoy que necesito saber si volveré a amar

y no lo sé

ella se mueve con la suavidad de las Venus

me mira con sus ojos de tierra mojada por la misma lluvia

que a mí me deja sin ojos.

Le digo que no, que ya está,

pero olvido que necesito algo más

le pido perdón porque ya hacía la cuenta

y le digo que  por favor, la verdurita para la sopa

si, medio kilo nomás

tome linda me dice

y entonces ahora si, muchas gracias

le digo

pero ella no sabe que lo que agradezco

es esa sonrisa de niña Venus

que la deja sin edad a ella

y a su pelo lacio y atadito en la nuca

y me dan ganas de volver al norte

a pesar de los recuerdos

y cuando estoy pagando

ella corre detrás de los cajones

y vuelve con un ramito de perejil y un morrón rojo.

Yo recibo el calor

de su mano con todo ese verde

que en medio de mi desierto se erige

como una plantación mágica  y un arroyo

como el pasaje a la isla de las Venus andinas.

Nancy Lilian Maure

18/03/1969

Nació en la Ciudad de Buenos Aires, unos meses antes de que Los Beatles se subieran a dar su último concierto en la terraza de Abbey Road y, sin embargo los sigue escuchando.

Es Psicóloga Social , pinta ,dibuja y diseña algunos objetos. Es buena maquillando y pésima intentando hacer algo simétrico. Ama a sus hijas, nietxs y amigxs. Y a las palabras.

Escribe para no olvidarse de que hay otro lado de las cosas que no debe perderse.